
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo testo è estratto dal libro «Il profumo» di Patrick Süskind. 

La lettura è abbastanza semplice e potrebbe andar bene per stu-

denti di italiano di livello intermedio. 

 

  

 

l tempo di cui parliamo, nella città regnava un puzzo a 

stento immaginabile per noi moderni. Le strade puz-

zavano di letame, i cortili interni di orina, le trombe 

delle scale di legno marcio e di sterco di ratti, le cucine di cavolo 

andato a male e di grasso di montone; le stanze non aerate puz-

zavano di polvere stantia, le camere da letto di lenzuola bisunte, 

dell’umido dei piumini e dell’odore pungente e dolciastro di vasi 

da notte.  

Dai camini veniva puzzo di zolfo, dalle concerie veniva il 

puzzo di solventi, dai macelli puzzo di sangue rappreso.  

La gente puzzava di sudore e di vestiti non lavati; dalle boc-

che veniva un puzzo di denti guasti, dagli stomaci un puzzo di 

cipolla e dai corpi, quando non erano più tanto giovani, veniva 

un puzzo di formaggio vecchio e latte acido e malattie tumorali. 

 

Puzzavano i fiumi, puzzavano le piazze, puzzavano le chiese, 

c’era puzzo sotto i ponti e nei palazzi. Il contadino puzzava come 
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il prete, l’apprendista come la moglie del maestro, puzzava tutta 

la nobiltà, perfino il re puzzava, puzzava come un animale fe-

roce, e la regina come una vecchia capra, sia d’estate sia d’in-

verno. 

Infatti nel diciottesimo secolo non era stato ancora posto al-

cun limite all’azione disgregante dei batteri, e così non v’era at-

tività umana, sia costruttiva sia distruttiva, o manifestazione di 

vita in ascesa o in declino, che non fosse accompagnata dal 

puzzo. 

 

E naturalmente il puzzo più grande era a Parigi, perché Parigi 

era la più grande città della Francia. 

E all’interno di Parigi c’era poi un luogo dove il puzzo re-

gnava più che mai infernale, tra Rue aux Fers e Rue de la Ferro-

nerie, e cioè il Cimitière des Innocents.  

Per ottocento anni si erano portati qui i morti dell’ospedale 

Hôtel-Dieu e delle parrocchie circostanti; per ottocento anni, 

giorno dopo giorno, dozzine di cadaveri erano stati portati qui 

coi carri e rovesciati in lunghe fosse; per ottocento anni in cripte 

e ossari si erano accumulati, strato su strato, ossa e ossicini. 

E solo più tardi, alla vigilia della Rivoluzione Francese, 

quando alcune fosse di cadaveri smottarono pericolosamente e 

il puzzo del cimitero straripante indusse i vicini non più a sem-

plici proteste, bensì a vere e proprie insurrezioni, il cimitero fu 

definitivamente chiuso e abbandonato, e milioni di ossa e di te-

schi furono gettati a palate nelle catacombe di Montmartre, e al 

suo posto sorse una piazza con un mercato alimentare. 

 

Era uno dei giorni più caldi dell’anno. La calura pesava come 

piombo sul cimitero e spingeva i miasmi della putrefazione, un 

misto di meloni marci e di corno bruciato, nei vicoli circostanti.  

La madre di Grenouille, quando le presero le doglie, si tro-

vava all’esterno di un bugigattolo di pescivendolo in Rue aux 
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Fers e stava squamando dei pesci bianchi che aveva appena 

sventrato. I pesci, pescati presumibilmente nella Senna la mat-

tina stessa, puzzavano già tanto che il loro odore copriva l’odore 

dei cadaveri.  

Ma la madre di Grenouille non percepiva né l’odore dei pesci 

né quello dei cadaveri, perché il suo naso era in larghissima mi-

sura insensibile agli odori e a parte questo il suo corpo era dolo-

rante, e il dolore soffocava ogni capacità di ricevere impressioni 

dall’esterno. Voleva una cosa sola, che il dolore finisse, voleva 

liquidare il più presto possibile quel parto disgustoso. 

 

Era il suo quinto. I quattro precedenti li aveva sbrigati fuori 

del bugigattolo di pescivendolo e tutti e quattro i bambini erano 

nati morti o mezzo morti, perché la carne sanguinolenta che 

usciva da lei non era molto diversa dalle interiora del pesce là 

sul banco, e la sera tutto insieme veniva spalato via e trascinato 

col carro al cimitero o giù al fiume. Così sarebbe andata anche 

oggi, e la madre di Grenouille – che era ancora una giovane 

donna, giusto sui venticinque, che era ancora molto carina e 

aveva ancora quasi tutti i denti in bocca e un po’ di capelli in 

testa, e tranne la gotta e la sifilide e una leggera tisi non aveva 

nessuna malattia grave; che sperava ancora di vivere a lungo, 

forse cinque o dieci anni, e forse persino di arrivare a sposarsi e 

avere figli veri come moglie rispettabile di un artigiano vedovo 

o qualcosa di simile -, la madre di Grenouille avrebbe voluto che 

tutto fosse già passato. E quando cominciarono le doglie, si ac-

cucciò sotto il banco da macello e partorì là, come le quattro 

volte precedenti, e con il coltello da pescivendolo troncò il cor-

done ombelicale alla cosa appena nata. Ma subito dopo, a causa 

della calura e del puzzo, che lei non percepiva in quanto tali, 

bensì soltanto come qualcosa di insopportabile, che la stordiva – 

come un campo di gigli o una camera angusta in cui ci siano 

troppi narcisi -, perse i sensi, si rovesciò su un fianco, scivolò da 
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sotto il banco in mezzo alla strada e là giacque, con il coltello in 

mano. Grida, un gran correre di gente, la folla in cerchio con 

tanto d’occhi, si chiama la polizia. La donna con il coltello in 

mano è ancora là sulla strada, a poco a poco ritorna in sé. 

Che cosa le è successo? 

«Niente.» 

Che cosa fa con il coltello? 

«Niente.» 

Da dove viene il sangue che ha sulle gonne? 

«Dai pesci.» 

La donna si alza, getta via il coltello e va a lavarsi. 

In quel momento, inaspettatamente, là sotto il banco la cosa 

appena nata comincia a urlare. Vanno a vedere, sotto uno sciame 

di mosche e fra interiora e teste di pesci troncate scoprono il neo-

nato, lo tirano fuori.  

Lo consegnano d’ufficio a una balia, la madre è arrestata. E 

poiché è rea confessa, e ammette senz’altro che avrebbe di certo 

lasciato crepar quella cosa, come del resto ha già fatto con le 

quattro precedenti, le fanno il processo, la condannano per in-

fanticidio plurimo e qualche settimana dopo le tagliano la testa 

in Place de Grève. 

 


