Il prafumo
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Questo testo e estratto dal libro «Il profumo» di Patrick Stiskind.
La lettura e abbastanza semplice e potrebbe andar bene per stu-
denti di italiano di livello intermedio.

1 tempo di cui parliamo, nella citta regnava un puzzo a

stento immaginabile per noi moderni. Le strade puz-

zavano di letame, i cortili interni di orina, le trombe
delle scale di legno marcio e di sterco diratti, le cucine di cavolo
andato a male e di grasso di montone; le stanze non aerate puz-
zavano di polvere stantia, le camere da letto di lenzuola bisunte,
dell’'umido dei piumini e dell’odore pungente e dolciastro di vasi
da notte.

Dai camini veniva puzzo di zolfo, dalle concerie veniva il
puzzo di solventi, dai macelli puzzo di sangue rappreso.

La gente puzzava di sudore e di vestiti non lavati; dalle boc-
che veniva un puzzo di denti guasti, dagli stomaci un puzzo di
cipolla e dai corpi, quando non erano piu tanto giovani, veniva
un puzzo di formaggio vecchio e latte acido e malattie tumorali.

Puzzavano i fiumi, puzzavano le piazze, puzzavano le chiese,
c’era puzzo sotto i ponti e nei palazzi. Il contadino puzzava come
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il prete, I’apprendista come la moglie del maestro, puzzava tutta
la nobilta, perfino il re puzzava, puzzava come un animale fe-
roce, ¢ la regina come una vecchia capra, sia d’estate sia d’in-
verno.

Infatti nel diciottesimo secolo non era stato ancora posto al-
cun limite all’azione disgregante dei batteri, e cosi non v’era at-
tivita umana, sia costruttiva sia distruttiva, o manifestazione di
vita in ascesa o in declino, che non fosse accompagnata dal
puzzo.

E naturalmente il puzzo piu grande era a Parigi, perché Parigi
era la piu grande citta della Francia.

E all’interno di Parigi c’era poi un luogo dove il puzzo re-
gnava piu che mai infernale, tra Rue aux Fers e Rue de la Ferro-
nerie, e cio¢ il Cimitiére des Innocents.

Per ottocento anni si erano portati qui i morti dell’ospedale
Hotel-Dieu e delle parrocchie circostanti; per ottocento anni,
giorno dopo giorno, dozzine di cadaveri erano stati portati qui
coi carri e rovesciati in lunghe fosse; per ottocento anni in cripte
e ossari si erano accumulati, strato su strato, ossa e ossicini.

E solo piu tardi, alla vigilia della Rivoluzione Francese,
quando alcune fosse di cadaveri smottarono pericolosamente e
il puzzo del cimitero straripante indusse i vicini non pit a sem-
plici proteste, bensi a vere e proprie insurrezioni, il cimitero fu
definitivamente chiuso e abbandonato, e milioni di ossa e di te-
schi furono gettati a palate nelle catacombe di Montmartre, e al
Suo posto sorse una piazza con un mercato alimentare.

Era uno dei giorni piu caldi dell’anno. La calura pesava come
piombo sul cimitero e spingeva i miasmi della putrefazione, un
misto di meloni marci e di corno bruciato, nei vicoli circostanti.

La madre di Grenouille, quando le presero le doglie, si tro-
vava all’esterno di un bugigattolo di pescivendolo in Rue aux



www.learn-italian-online.net

Fers e stava squamando dei pesci bianchi che aveva appena
sventrato. I pesci, pescati presumibilmente nella Senna la mat-
tina stessa, puzzavano gia tanto che il loro odore copriva 1’odore
dei cadaveri.

Ma la madre di Grenouille non percepiva né I’odore dei pesci
né quello dei cadaveri, perché il suo naso era in larghissima mi-
sura insensibile agli odori e a parte questo il suo corpo era dolo-
rante, ¢ il dolore soffocava ogni capacita di ricevere impressioni
dall’esterno. Voleva una cosa sola, che il dolore finisse, voleva
liquidare il piu presto possibile quel parto disgustoso.

Era il suo quinto. I quattro precedenti li aveva sbrigati fuori
del bugigattolo di pescivendolo e tutti e quattro i bambini erano
nati morti o mezzo morti, perché¢ la carne sanguinolenta che
usciva da lei non era molto diversa dalle interiora del pesce la
sul banco, e la sera tutto insieme veniva spalato via e trascinato
col carro al cimitero o giu al fiume. Cosi sarebbe andata anche
oggi, ¢ la madre di Grenouille — che era ancora una giovane
donna, giusto sui venticinque, che era ancora molto carina e
aveva ancora quasi tutti i denti in bocca e un po’ di capelli in
testa, e tranne la gotta e la sifilide e una leggera tisi non aveva
nessuna malattia grave; che sperava ancora di vivere a lungo,
forse cinque o dieci anni, e forse persino di arrivare a sposarsi e
avere figli veri come moglie rispettabile di un artigiano vedovo
o qualcosa di simile -, la madre di Grenouille avrebbe voluto che
tutto fosse gia passato. E quando cominciarono le doglie, si ac-
cuccio sotto il banco da macello e partori la, come le quattro
volte precedenti, e con il coltello da pescivendolo tronco il cor-
done ombelicale alla cosa appena nata. Ma subito dopo, a causa
della calura e del puzzo, che lei non percepiva in quanto tali,
bensi soltanto come qualcosa di insopportabile, che la stordiva —
come un campo di gigli o una camera angusta in cui ci siano
troppi narcisi -, perse i sensi, si rovescio su un fianco, scivolo da
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sotto il banco in mezzo alla strada e 1a giacque, con il coltello in
mano. Grida, un gran correre di gente, la folla in cerchio con
tanto d’occhi, si chiama la polizia. La donna con il coltello in
mano ¢ ancora la sulla strada, a poco a poco ritorna in sé.

Che cosa le ¢ successo?

«Niente.»

Che cosa fa con il coltello?

«Niente.»

Da dove viene il sangue che ha sulle gonne?

«Dai pesci.»

La donna si alza, getta via il coltello e va a lavarsi.

In quel momento, inaspettatamente, la sotto il banco la cosa
appena nata comincia a urlare. Vanno a vedere, sotto uno sciame
di mosche e fra interiora e teste di pesci troncate scoprono il neo-
nato, lo tirano fuori.

Lo consegnano d’ufficio a una balia, la madre ¢ arrestata. E
poiché ¢ rea confessa, e ammette senz’altro che avrebbe di certo
lasciato crepar quella cosa, come del resto ha gia fatto con le
quattro precedenti, le fanno il processo, la condannano per in-
fanticidio plurimo e qualche settimana dopo le tagliano la testa
in Place de Greve.



